PROFUMI
di Gianna Vecchio

Sono nato in un' umida e nebbiosa mattina di Novembre e di questo mese,
cosi intriso di autunno, ho molte caratteristiche.

Sono un tipo calmo, riflessivo, un po' pigro, ma le mie capacita, in questa
stagione dell'anno, si acuiscono ed 10 do il meglio di me stesso in tutto cio
che faccio.

Ultimo di quattro fratelli, che se ne sono andati lontano, 10, al contrario, ho
sempre vissuto qui, dove sono nato € non potrei, d'altronde, vivere altrove.
Questo paese, queste case, queste colline sono tutta la mia vita; conosco
ogni strada, ogni campo,ogni tralcio di vite, € qui queste ultime non
mancano di certo!

Avendo vissuto sempre circondato da que

sta natura 1 miei sensi si SOno

affinati al punto che riesco ad avvertire il fluire delle stagioni dal profumo
dell'aria; sento I'inverno dall'odore della nebbia, della neve, del fumo di
legna, poi la primavera dal tiepido sentore di viole e margherite, quindi
l'estate, annunciata dalla prepotenza dei tigli fioriti, con 1 suoi frutti maturi
¢ le stoppie bruciate nei falo.

Riconosco l'arrivo dell'autunno nei primi venti di settembre che odorano di
uva e fichi e poi l'autunno inoltrato, la mia stagione,con 1 suoi profumi di
mosto, di terra umida e foglie bagnate.

In questi mesi freddi le mie serate, trascorse con 1 miei familiari, in cucina,
al caldo della stufa economica, sono intrise di sentori particolari: aglio ed
acciughe si mescolano al profumo del mosto che bolle lentamente sulla
stufa insieme a fichi, pere, mele, noci, nocciole,cannella e chiodi di
garofano a produrre quel meraviglioso amalgama caratteristico delle mie
parti che accompagna e addolcisce il sapore intenso di formaggi stagionati.
Ma il “Profumo” per eccellenza, quello con la “P” maiuscola, la cosa per
cui io credo di essere nato, lo scopo vero della mia vita, si nasconde sotto
terra ed attende silente il suo ritrovamento.

Ogni mattina di questa stagione, sia che sia illuminata da un tiepido sole
che filtra pallido tra la nebbia che, quasi pudicamente, ricopre la terra, sia
che sia umida,grigia,fredda, mi invita ad uscire; non c'¢ piacere, affetto,
tepore che riesca a distrarmi dal mio unico, grande desiderio:scovare il
Profumo.

Forse sono un tipo un po' semplice senza grandi aspirazioni, ma la gioia



che mi da questa avventura ¢ sempre immensa, dovuta in parte alla
presenza, accanto a me, di Ferdinando, qui da noi detto “Din” con la
“1”’che s1 pronuncia quasi come una ‘“e”, mio grande amico di sempre, mio
maestro e compagno di tante imprese.

La frenesia della ricerca che mi accompagna per sentieri, boschi,colline si
trasforma in felicita assoluta al momento del ritrovamento.

In quel momento magico il Profumo, liberato dalla sua prigione di terra,
esplode nell'aria con tutta la sua fierezza pronto a avvolgere sapori quali
tajarin all'uovo, carne cruda tagliata al coltello o uova fritte nel burro,
rendendoli“da urlo”.

A questo punto penso che si sia capito che sto parlando di quel oscuro
oggetto del desiderio che voi umani definite tuber magnatum pico o tartufo
bianco o, piu semplicemente, dalle mie parti, trifola.

E anche ora che mi presenti come si deve; mi chiamo Bill, ho sei anni e

sono di pura razza meticcia.



