
PROFUMI

di Gianna Vecchio

Sono nato in un' umida e nebbiosa mattina di Novembre e di questo mese, 
così intriso di autunno, ho molte caratteristiche.
Sono un tipo calmo, riflessivo, un po' pigro, ma le mie capacità, in questa 
stagione dell'anno, si acuiscono ed io do il meglio di me stesso in tutto ciò 
che faccio.
Ultimo di quattro fratelli, che se ne sono andati lontano, io, al contrario, ho 
sempre vissuto qui, dove sono nato e non potrei, d'altronde, vivere altrove.
Questo paese, queste case, queste colline sono tutta la mia vita; conosco 
ogni  strada,  ogni  campo,ogni  tralcio  di  vite,  e  qui  queste  ultime  non 
mancano di certo!
Avendo vissuto sempre circondato da que
sta natura i miei sensi si sono
affinati al punto che riesco ad avvertire il fluire delle stagioni dal profumo 
dell'aria; sento l'inverno dall'odore della nebbia, della neve, del fumo di 
legna, poi la primavera dal tiepido sentore di viole e margherite, quindi 
l'estate, annunciata dalla prepotenza dei tigli fioriti, con i suoi frutti maturi 
e le stoppie bruciate nei falò.
Riconosco l'arrivo dell'autunno nei primi venti di settembre che odorano di 
uva e fichi e poi l'autunno inoltrato, la mia stagione,con i suoi profumi di 
mosto, di terra umida e foglie bagnate.
In questi mesi freddi le mie serate, trascorse con i miei familiari, in cucina,
al caldo della stufa economica, sono intrise di sentori particolari: aglio ed 
acciughe si mescolano al profumo del mosto che bolle lentamente sulla 
stufa  insieme  a  fichi,  pere,  mele,  noci,  nocciole,cannella  e  chiodi  di 
garofano a produrre quel meraviglioso amalgama caratteristico delle mie 
parti che accompagna e addolcisce il sapore intenso di formaggi stagionati.
Ma il “Profumo” per eccellenza, quello con la “P” maiuscola, la cosa per 
cui io credo di essere nato, lo scopo vero della mia vita, si nasconde sotto 
terra ed attende silente il suo ritrovamento.
Ogni mattina di questa stagione, sia che sia illuminata da un tiepido sole
che filtra pallido tra la nebbia che, quasi pudicamente, ricopre la terra, sia 
che sia umida,grigia,fredda, mi invita ad uscire; non c'è piacere, affetto, 
tepore che riesca a distrarmi dal  mio unico,  grande desiderio:scovare il 
Profumo.
Forse sono un tipo un po' semplice senza grandi aspirazioni, ma la gioia 



che  mi  dà   questa  avventura  è  sempre  immensa,  dovuta  in  parte  alla 
presenza,  accanto  a  me,  di  Ferdinando,  qui  da  noi  detto  “Din”  con  la 
“i”che si pronuncia quasi come una “e”, mio grande amico di sempre, mio 
maestro e compagno di tante imprese.
La frenesia della ricerca che mi accompagna per sentieri, boschi,colline si 
trasforma in felicità assoluta al momento del ritrovamento.
In quel momento magico il Profumo, liberato dalla sua prigione di terra, 
esplode nell'aria con tutta la sua fierezza pronto a avvolgere sapori quali 
tajarin  all'uovo,  carne  cruda tagliata  al  coltello  o uova fritte  nel  burro, 
rendendoli“da urlo”.
A questo punto penso che si sia capito che sto parlando di quel oscuro 
oggetto del desiderio che voi umani definite tuber magnatum pico o tartufo 
bianco o, più semplicemente, dalle mie parti, trifola.
É anche ora che mi presenti come si deve; mi chiamo Bill, ho sei anni e 
sono di pura razza meticcia.


