La fabbrica del latte
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A Giovannino piaceva tanto quel liquido denso, bianco e profumato che
trovava ogni mattina nella tazza prima di andare a scuola. L’unica cosa che
non capiva, mentre lo vedeva sfilare sui banconi del supermercato nelle
bottiglie o nei contenitori quadrati di cartone, era il significato di quelle
strane parole: “scremato”, “intero”, “pastorizzato”. Forse si riferivano a
fabbriche diverse. Giovannino, infatti, s’immaginava le fabbriche del latte
come delle grandi case bianche, piene zeppe di gente indaffarata, bottiglie,
bottigliette e cartoni, e, soprattutto, tanta acqua da trasformare in latte.
Quello che non riusciva assolutamente a capire era pero come fosse
possibile dare all’acqua quel profumino meraviglioso che usciva ogni
mattina dalla sua tazza rossa.

Giovannino viveva in un’enorme casa alle porte della citta. Ci abitavano
tante persone che pero lui non vedeva quasi mai, perché erano sempre
nascoste dietro le finestre chiuse che punteggiavano la facciata. Gli piaceva
stare li, anche se tutto era sempre grigio, perfino il cielo, perché il sole si
vedeva soltanto d’estate, quando pero faceva cosi caldo che era impossibile
giocare fuori.

Un giorno di primavera la maestra decise di portare Giovannino e tutta la
classe in campagna, per mostrare loro da vicino i posti dove si producevano
il latte, la frutta, le uova e il pane. Giovannino saltava dalla gioia.
Finalmente avrebbe visto la fabbrica del latte.

Salirono su un vecchio pullman in una mattina stranamente piena di sole e,
dopo alcuni chilometri, giunsero davanti ad una grande casa, con poche
finestre ma con tanto spazio verde intorno. | bambini scesero di corsa dal
pullman come tante api allegre, nonostante gli urli della maestra. Anche
Giovannino comincio a correre, ma la sua attenzione fu quasi subito attirata
da un ometto piccolo che trascinava un secchio pieno di quel liquido bianco
che a lui piaceva tanto. L’ometto entro nella casa e ne usci dopo qualche
minuto con il secchio vuoto.

Giovannino, pieno di curiosita, lo vide entrare in una costruzione bassa e
lunga poco distante. Decise di seguirlo, perché era sicuro che quella era la
fabbrica del latte.

Entro. Dentro c’era tanto silenzio e un grosso e buffo animale a macchie
bianche e nere, dalla cui pancia penzolavano due strani aggeggi rosa,
masticava pigramente un filo d’erba. L’'ometto, curvo su di lui, muoveva le
mani su e giu mentre il secchio si riempiva di quel liquido bianco che
Giovannino amava tanto.

Il bambino resto a bocca aperta: non pensava davvero che le cose stessero



cosi! Era QUELLA la fabbrica del latte!! Niente bottiglie, niente cartoni,
nessuno in giro e niente acqua. Solo un grosso e pigro animale che
masticava in un angolino. Che delusione! E poi c’era una cosa che proprio

non gli tornava: come faceva quell’animale, da solo, a fabbricare tutto il
latte del mondo?



